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Katsoessani taakse jäänyttä työtäni sosiaalialal-
la ja siihen vaikuttanutta kirjallista tekstiä huo-
maan yllättävän seikan. Massasta ei nousekaan 
esiin vain alan kirjoja, tutkimuksia, raportteja ja 
analyyseja, vaan myös kaunokirjallisuutta. Sitä 
olen lukenut ajankuluksi ja viihteeksi.
Kodissani oli kirjoja, ja niiden lukeminen kuu-
lui elämäntapaan. Lapsena katselin kuvakirjoja 
ja kuuntelin, kun satuja luettiin. Ensimmäisen 
oikean kovakantisen kirjan sain joululahjaksi 
7-vuotiaana, jolloin olin aloittanut koulunkäyn-
nin. Kirjan nimi Hipsuvarvas autiolla saarella, te-
kijänä Arvid Lydecken (1884–1960), lupasi jän-
nitystä. Muistan kirjan juonen: Pieni hiirityttö 
Hipsuvarvas lähtee luvatta seikkailemaan lautal-
la merelle. Joutuu vaikeuksiin, asettaa punaruu-
tuisen esiliinansa – minulla oli melkein samanlai-
nen – lautan pystypuuhun. Se huomataan, ja hän 
pelastuu merihädästä. Tärkeämpää kuin juoni oli 
kuitenkin se, että osasin itse lukea oikeaa kirjaa. 
Sitä ei voinut tehdä leikkinurkassa, vaan oli men-
tävä saliin, jota pyhien takia pidettiin lämpimänä 
ja jossa joulukuusikin antoi tilanteelle sen edel-
lyttämää juhlavuutta. Lydeckenin kirja on lois-
tavien värikuviensa takia tänään antikvariaattien 
hintava aarre.
On paljon kaunokirjallista tekstiä, joka on vai-
kuttanut joko suoraan tai välillisesti ammatilli-
seen työhöni. Tähän kirjoitukseen olen valinnut 
siitä esimerkkejä neljältä erilaiselta kirjailijalta. 
Kirjat ovat jääneet mieleeni eri elämänvaiheis-
sa, kaksi ensimmäistä ollessani koululainen, kak-
si jälkimmäistä toimiessani ammattimaisena so-
siaalityöntekijänä.
Yksinäisenä yhteisön murroksessa
F. E. Sillanpää: Hurskas kurjuus  
(Otava, 1919)
Olin siirtynyt kansakoulusta oppikouluun, ja sil-
loin oli lomapäivä. Jotain tehdäkseni availin kir-
jakaappia, jonka lasiset ovet jyrisivät. Toiseksi 
alimmalla hyllyllä näin siniharmaisiin kansiin si-
dotun kirjarivin. Jouduin polvistumaan, jotta yl-
sin niihin. Otin käteeni F. E. Sillanpään Hurs-
kas kurjuus -teoksen ja jäin siihen lukemaan kuin 
naulittuna. En tiedä kuinka moneksi tunniksi. 
Sen muistan, kun viimein nousin ylös, että jal-
kojani pisteli puutumuksesta ja suoristautuessa-
ni tunsin kuin olisin kasvanut. Kirjailijan nimi ei 
erityisemmin houkutellut. Tiesin Sillanpään kes-
keyttäneen yliopisto-opintonsa ja elelevän koti-
kaupunkini Tampereen lähellä Hämeenkyrössä.
Kirjan kolme ensimmäistä sivua kertoi heti 
teoksen sisällön, Juha Toivolan, ”vanhan, vasten-
mielisen äijänrahjuksen” elämänkaaren. Kun Ju-
ha oli ”kapinan aikana sekaantunut jollakin lailla 
erääseen törkeään murhaan hänet tuomittiin pi-
temmittä arveluitta”. Tuttu jääkäri ampui Juhan 
maakuoppaan  kuolemaantuomittujen jonon vii-
meisenä. Jääkärien maailma oli minulle tuntema-
ton, mutta jotain ylevää olin siihen liittänyt. Jär-
kytyin. Kun teksti kuitenkin avasi vaiettua lähi-
historiaa ja kummitätini taustaa, kirja oli luetta-
va alusta viimeiseen sivuun saakka.
Juha Toivolan isä Penjami oli ”jylhän tyly, hil-
jalleen häviöön menevä, tupakkileukainen, vii-
naanmenevä”. Kun Penjami kuoli, talo pakko-
myytiin ja äiti ”hennonhempeä” Maija joutui 
poikineen kerjäläisjoukkoon, joka silloin, nälkä-
vuosina, paikkakunnalla kierteli. Maija kuului 
talollisten sukuun ja ”sai kuin saikin puhutuksi” 
Juhan yhteen niistä. Maija palasi myöhemmin 
retkiltään sinne itsekin kuolemaan. Sukulaista-
lossa orpo Juha kasvoi ulkopuolisena. ”Hän ei ol-
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lut renki eikä poika.” Hänen ei sallittu olla pir-
tissä talon työläisten kanssa eikä kamarissa, jossa 
isäntäväki asui, vaan yksinään pakarissa. ”Muka-
na kulki ainainen pelko siitä, ettei osaa tehdä si-
tä, mitä on tehtävä.” Kun Juha ei pystynyt itse-
ään puolustamaan, hän sai syyttömänä päälleen 
rippikoulusta tutun Kustaan kepposen. Isäntä us-
koi sen vaarantavan hänen asemansa yhteiskun-
nan luottamusmiehenä ja vihaisena työnsi Juhan 
pois talosta: ”Kas tuota tietä noin, mistä olet tul-
lutkin.” Juhan ajelehtiminen päättyi taloon, jon-
ka väkeä kohtaan Juha ”tunsi vierautta”. ”Nämä 
olivat köyhiä, hiukan kavalia ihmisiä.”
Kirjaa lukiessani toivoin, että Juha tapaisi edes 
yhden häntä kohtaa oikeamielisen ihmisen. Ko-
tipitäjäläisten ulkopuolelta sellainen tulikin, tuk-
kipomo Keinonen, joka otti Juhan puulaakiinsa 
ja maksoi hänelle sovitun palkan kuten muillekin 
tukkilaisille. ”Jussin elämässä ei ollut eikä tullut 
toista tapausta, jolloin hän näin selvästi olisi saa-
nut oikeutta.” Jussi tunsi Keinosta kohtaan ”lii-
allista luottamusta”. Kun hän pelasi rahansa, Kei-
nonen ei tullutkaan pelastamaan. Jussi pysyi kui-
tenkin Keinosen tukkilaisporukassa tämän sala-
peräiseen kuolemaan saakka ja sen jälkeen pala-
si kotipitäjäänsä.
Juhasta tuli torppari, hän nai piika Riinan ja 
lapsia syntyi. ”Epäilemättä oli Suomen torppari-
laitoksessa jo siihenkin aikaan yhtä ja toista epä-
kohtaa.” Työpäivän pituus oli viisitoista tuntia ja 
töitä tehtiin säiden mukaan. ”Kun tuli poutia, 
torpparien omat rukiit varisivat, kun äijien pi-
ti olla talossa.” Työmaille kuljettiin jalan virstoja 
konttia ja sirppiä kantaen. Tiet olivat niljakkaita 
tarpoa syksyllä kyntöaikoina. Vanheneva Juha oli 
ilta illalta väsyneempi.
Riinalla oli ”synnynnäisesti veltto luonne”. 
Hän oli ollut ”huono piika, mutta piikakin pyr-
kii aina naimisiin ja hänestä tuli vieläkin huo-
nompi mökin akka”. Ville-poika sairastui ja kuo-
li, samoin Riina. Juha oli hakenut heille apua ja 
saikin ”jonkinlaista myötätuntoa ja naapureiden 
roppivaroja”, mutta rahat eivät riittäneet aptee-
kin lääkkeisiin.
Riinan eläessä ”pirtissä asui puute, nyt siellä 
asui lievä, mutta oikea kurjuus”. Hevonen oli lo-
petettava, eikä lehmästä juurikaan herunut mai-
toa. Juhan marjastamisella ei suuria ansaittu. Toi-
volassa nähtiin nälkää. Sitten tapahtui jotain en-
nenkuulumatonta. Juha alkoi saada kirjeitä ja 
Kansan Lehteä Tampereelta, jonne vanhin poika 
oli hakeutunut vossikaksi. Sanomalehden jutut 
puhuivat ”köyhyydestä jonkinmoisella ylpeydel-
lä tai sitten imelällä hempeydellä”. ”Ei Juha niis-
tä innostunut.”
Alkoi kansallinen kärsimyksen jakso, sortovuo-
det. Juhan kärsimykset eivät silloin olleet ”sen 
kummempia kuin ennenkään. Juhan tapainen 
väki ei parhaalla tahdollaankaan olisi päässyt sel-
ville, mikä Suomen kansan asemassa nyt yhtäk-
kiä olisi ollut niin erinomaisen synkkää.” Saavut-
tamalleen äänioikeudelle ei Juha antanut suurta 
arvoa, eikä hän ensimmäisissä vaaleissa äänestä-
nytkään. Niihin aikoihin hänen yksityinen elä-
mänsä oli vaikeimmillaan, vuotta ennen kuole-
mantapauksia.
Suurlakon jälkeen työväenliike pääsi suureen 
vauhtiin. Ei suurlakko eivätkä agitaattorit saa-
neet Juhaa liikkeelle. Sen sai aikaan yksinäisyys ja 
elämän tyhjyys. ”Autio pirtti ei tuntunut kodol-
ta”, ei ollut ”huushollin taakkaa”. Sen kantami-
nen oli ollut raskastakin, mutta ”hänen elämänsä 
oli kumminkin täyttä sitkeätä elämistä, köyhää ja 
ajatuksetonta”. Juha alkoi liikkua kyläläisten pa-
rissa, vaikka heistä kukaan ei koskaan ollut hänel-
le ”ehjästi mitään hyvää suonut, ei köyhät eivätkä 
rikkaat”. ”Ei missään eikä kenestäkään Juha ollut 
koko elämänä aikana tavannut oikeata toveria.”
Syttyi maailmansota ja idässä romahti. Suo-
messa alettiin puhua ”itsenäisyydestä”, josta Toi-
volan Juha tuskin mitään ymmärsi. Hän oli ”jos-
tain käsittämättömästi syystä erikoisen sietä-
mätön ja vihattu talollisten kesken. Hän ei nyt 
omasta puolestaan niin kovasti vihaa talollisia.” 
Juha alkoi ”täydesti elää vallankumouksen hen-
gessä punakaartilaisena”. ”Tämä on vallankumo-
us, minä olen vallankumouksellisia.” Juhan mie-
leen sävähtää kauhistava tunne, että hän ei enää 
voi palata entiselleen. Punakaartilaisten paikalli-
nen johtaja Heino alkoi käyttää Juhaa hyväkseen 
joittenkin askareitten toimittamisessa, ja köyhä 
Juha suostui saadessaan niistä vähän rahaa.
Heino tiesi sinä päivänä rintaman jo murtu-
neen ja lähetti Juhan Paitulaan ”pitämään silmäl-
lä ettei se lahtari pääse pesästänsä” ja kehotti, Ju-
han sitä kysyessä, ”naurahtaen omituisen äänek-
käästi” ottamaan kiväärin mukaan. Juha lähti ki-
vääreineen Paitulaa kohti. ”Sehän on ollut Jussin 
kohtalo kautta hänen elämänä, ettei kukaan ollut 
hänestä huolinut. Kaikki hänen yrittelynsä ovat 
aina tulleet ikäänkuin sopimattomaan aikaan, sil-
le ei voinut mitään ei Jussi eikä muut ihmiset.” 
Juhan lähestyessä Paitulaa hän näki ohiajavia ka-
pinallisten rekiä. Häneltä kysyttiin ”salasanaa”, 
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jota ei hän tiennyt, ja hänet komennettiin pysy-
mään paikallaan. Lopulta Juha näki, kuinka yk-
si ohiajavista reistä poikkesi Paitulaan, ja hetken 
kuluttua mahtava talollinen pyssynperällä ohjat-
tiin rantaan päin. Pian sieltä kuului laukauksia.
Juha palasi takaisin hakemaan vajaan jättä-
määnsä kivääriä. Rantatörmällä hän näki Pai-
tulan isännän ruumiin. ”Juha pelkäsi kovasti ja 
ajatus tapaili puolustusta.” ”Juha kaarsi ruumiin 
ohitse. Kurotti kiväärinsä sen sivuun niinkuin 
jonkun käskystä – ja sitten juoksujalkaa pois-
päin.”
Kuulustelut alkoivat. ”Juha tuntee vahvasti et-
tei hänen lopulla elämällään enää tule olemaan 
muita pyyteitä kuin saada elää itsekseen. On sen-
tään hyvä ettei hän ole tehnyt kenellekään pa-
haa.” Loppuselvityksen sekasortoisessa tilassa 
”koko paikkakunnan väessä ei ollut ainoatakaan, 
joka olisi ollut myötätuntoinen Juhaa kohtaan”.
Kirjailija päättää oraakkelimaisesti: ”Oikeus 
ja vääryys, syyllisyys ja syyttömyys ovat tälle ti-
lalle, tälle arvotilalle äärimmäisen vieraita kysy-
myksiä.” Sillanpää, myöhemmin Nobel-palkit-
tu mestari, joutui Hurskaan kurjuuden takia ris-
tituleen. Hänen tyylitaituruutensa tunnustettiin, 
mutta kenen puolella hän oli. Häneltä kysyttiin, 
eihän hän nyt ”hurskaudella” tarkoittanut samaa 
kuin raamattu Raamatun kielessä hurskas on yh-
tä kuin oikeamielinen. ”Sitä minä juuri tarkoi-
tin”, kerrotaan hänen vastanneen. 
Synnyin itsenäistyneeseen Suomeen ja silloisen 
tavan mukaan kotona. Olin kuitenkin niin heive-
röinen, ettei luultu minusta tulevan eläjää tähän 
maailmaan. Piti suorittaa hätäkaste. Meillä oli sil-
loin palveluksessa Mari, joka tarjoutui ilomielin 
kummiksi. Sain hyvän kummitädin. Yhteytem-
me säilyi hänen kuolemaansa saakka. Vasta kun 
oli vähän aikuisempi, Mari itse kertoi taustas-
taan. Hän oli kotoisin Savosta, mennyt naimi-
siin ja odotti lasta, kun mies ammuttiin kapinal-
lisena. Hänestä tuli ”punasen leski”. Lapsi oli jä-
tettävä sukulaisten hoivaan ja lähdettävä työnha-
kuun etelämmäksi. Näin hän osui meille. 
Kapinan ratkaisevat taistelut oli käyty Tampe-
reella. Murheellinen, kansaa jakava lähihistoria 
jätti jälkensä. Muistan kotikaupunkini ilmaston 
kaunaisena. Meille lapsille ei asioiden taustoja se-
litelty, enkä ainakaan minä osannut sellaisia ky-
selläkään. Paras ystäväni Terttu ei päässyt kanssa-
ni oppikouluun, vaikka itse kaiketi olisi halun-
nutkin. Hän oli vanhempiensa ainoa lapsi ja isä 
hyvätuloinen ammattimies, joka löi nyrkkiä pöy-
tään: ”Herraa ei minun lapsestani tule.” Surin ti-
lannetta, mutta siihen oli tyydyttävä. Tampereel-
la asiat vain olivat sillä tolalla. 
Hurskas kurjuus kuvasi Juha Toivolan, yhden 
ihmisen, elämänkaarta. Ilmeisesti jo silloin, mel-
kein lapsena ymmärsin lukemani kautta jotain 
siitä vääjäämättömyydestä, jolla ihmiset ovat si-
dottuja omiin lähtökohtiinsa, yhteisönsä henki-
seen ja taloudelliseen köyhyyteen ja yleensä nii-
hin yhteiskunnallisiin olosuhteisiin, jotka kul-
loinkin sattuvat ympäröivässä yhteiskunnassa 
vallitsemaan. 
Runo antaa voimaa
Otto Manninen: Kallioonlyöjä, Säkeitä II 
(WSOY, 1910)
Lukion kirjallisuustunnilla opettaja selitti, että 
aika jossa kirjailija itse elää, vaikuttaa hänen tuo-
tantoonsa. Jos haluaa todella perehtyä kirjailijan 
tuotantoon, on tätä aikaa tunnettava. Parhaiten 
kai ihminen tuntee omaa aikaansa, tuumin. Va-
litsisin jonkun oman aikani kirjailijan ja sellaisen, 
jolla olisi niin vähän tuotantoa, että jaksaisin sen 
kokonaisuudessaan lukea.
Oppikirjamme, E. A. Saarimaan toimittama 
Lukemisto uudempaa suomalaista kirjallisuutta 
(1936) esitteli kronologisesti neljänkymmenen 
kirjailijan tuotantoa alkaen vuonna 1826 syn-
tyneestä A. Oksasesta päätyen 1902 syntynee-
seen Kaarlo Sarkiaan. Löysin kirjan loppupuo-
lelta Helsingin yliopiston suomen kielen lehtorin 
Otto Mannisen (1872–1950), jolla oli vain kol-
me teosta: Säkeitä I (1905), Säkeitä II (1910) se-
kä Virrantyven (1925), kaikki runokirjoja. Kirjai-
lijan nimi vaikutti arkiselta, mutta taito kääntää 
Molieria, Iliasta ja Odysseijaa antoi sille hohtoa. 
Sain odottaa pitkään ennen kuin opetuksessa 
päästiin Manniseen. Opettaja luki ääneen Jout-
senia ”… yli soiluvan veen ne sousi, ne aallon ul-
puina ui / kun aurinko nuorna nousi, yöt pohjan 
kun punastui…” Säkeistö säkeistöltä hän tuntui 
kuin liukuvan pois, ehkä lapsuutensa maisemiin, 
olihan hänkin kuten Manninen kangasniemeläi-
siä. Luokka kuunteli hiirenhiljaa. Eteen piirtyi 
vangitseva kuva luonnosta, jossa kuulin musiik-
kia. Se oli silloin ykkösharrastukseni. Lopetettu-
aan opettaja kysyi kuin itseltään: ”voiko tätä jo-
ku kauniimmin sanoa?” Kauneutta – juuri sitä 
halusin elämääni. 
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Nuoret lukivat siinä elämänvaiheessaan erityi-
sesti rakkausrunoja. Sellaisia kirjoittivat Harma-
ja, Kailas, Koskenniemi ja Hellaakoski. Kyllä hei-
dänkin runoistaan pidin, mutta Mannisen ru-
not sopivat minulle paremmin. Ne eivät olleet 
heti avoinna, vaan edellyttivät niiden äärellä vii-
pymistä ja ajattelemista, kuten vaikkapa Leikki-
vä liina: ”… rientäjän kaukana tiellä / viimeisen 
näen. Liinako vielä / vilkahti ahteessa mäen? / … 
Ahdistaa sydänalaa / pistävä piina: milloinka pa-
laa, / milloin, se leikkivä liina…?” Onnellisuu-
den etsintään vastasi runo Onni: ”…ei onni ole 
varma, vauras / on onnen onni aivan muu / sees 
hetki / kupla kuuras, hauras…”
Elettiin jatkosodan aikaa, elokuuta 1942. Suo-
ritin syksyllä alkavan sosiaalihuoltajakoulutuksen 
edellyttämää esiharjoittelua Seinäjoen piirimie-
lisairaalassa. Olin saanut keväällä ylioppilaslah-
jana tädiltäni hänen erääntyneestä henkivakuu-
tuksensa rahan toivomuksella, että ostaisin sil-
lä jonkun mieleisen kirjan. Vapaapäivänä lähdin 
jalan kauppalaan. Matkaa oli runsas kolme ki-
lometriä. Kirjakaupasta löysin Mannisen kirjan 
Säkeitä II, ja minusta tuli sen onnellinen omista-
ja. Paluumatka takaisin sairaalaan kävi voimille-
ni. Laahustin eteenpäin, mutta lopulta oli pakko 
levähtää ja asettua pitkäkseen tienvierustan pel-
lolle. Voimieni vähäisyydessä ei ollut ihmettele-
mistä, sillä ruoka oli heikkoa ja sitäkin riittämät-
tömästi.  Maan ruokavarastot olivat tyhjenemäs-
sä, ja se mitä vielä oli, sen tarvitsi armeija. Erää-
nä sunnuntaina esimerkiksi päivälliseksi sairaalan 
henkilökunnalle tarjottiin vain pala leipää ja suo-
lasilakka. Sairaalassa kiersi huhuja, että potilaita 
kuolee nälkään. Huhut pitivät paikkansa. Tästä 
Seinäjoen surullisesta vaiheesta on myöhemmin 
esitetty dokumentti TV:ssä.
Siinä pellolla maatessani avasin kirjapakettini, 
hyväilin kirjan pehmeitä kansia ja ihailin sen ke-
vyttä painoa. Sitä jaksoin makuullakin pidellä kä-
sissäni. Aloin lukea ja välillä ihailin ylläni kaartu-
vaa sinistä taivasta. Pysähdyin runoon Kallioon-
lyöjä ja imin itseeni sen jokaisen sanan. Osaan 
vieläkin sen ulkomuistista. ”Kun nääntyviksi 
kauas / näät veljes aavikkoon / kohottaa tohdi 
sauvas / lyö lähde kallioon / Kovimpaan kalliois-
ta / lyö ihmissydämeen / niin korven kulkijoista 
/ saa moni virvokkeen. / Se tee. Vaikk` erämaassa 
/ iäti itse käyt / luo taivaanrannan taa sa / ihanat 
vuorten näyt / Ja outona jos pysyy, / kuss`uinuu 
kerran luus, / vain kuolo hautaa kysyy, / ei kuo-
lemattomuus.” Runon luettuani tunsin vertynee-
ni. Nousin ylös ja määrätietoisesti askelsin takai-
sin sairaalaan. 
Runo tuli minulle merkittäväksi ilmeisesti sik-
si, että se iski suoraan silloiseen elämäntilantee-
seeni. Sain varmuutta valitsemalleni uralle. Sosi-
aaliala ei silloin ollut jäsentynyt työala. Sosiaali-
työtä ammattina ei tunnettu. Vanhemmiltani oli 
kysytty, kannattiko kouluttaa lapsi ylioppilaaksi 
saakka. Eivätkä he sellaista uravalintaa tyttärel-
leen toivoneetkaan. Pystyisikö sillä edes ansaitse-
maan toimeentulon, he aprikoivat.
Nyt pohdin, näinkö runon kautta, että yhteis-
kunnassa on ja tulee aina olemaan ihmisiä, jot-
ka eivät selviä ilman ulkopuolista apua. Yksi aut-
tamisen muodoista on sosiaaliala. Runo osoitti, 
että auttaja toimii taustalla ja voi tuntea itsensä 
riittämättömäksi. Työ on usein hiljaista aherrus-
ta ilman kiitosta ja julkisuutta. Tärkeintä on aut-
tajan pyrkimys luoda toivoa kärsivien elämään. 
Runo kannustaa tekoihin
Mirkka Rekola: Lävitse ja Tietyö, Tunnit 
(WSOY, 1957)
Maatalon punainen pääty kylpi kesäauringossa. 
Jo kaukaa huomasin sen pihapiirissä omenapui-
den alla valkoisen möykyn. Mikä se oli? Tultua-
ni lähemmäksi näin lastenvaunut, joiden kuomu 
oli peitetty valkoisella harsolla. Jos olisin rohjen-
nut kurkistaa sen sisään, olisin kohdannut uinu-
van runoilijan. Saatuani talon emännältä maito-
hinkkini täyteen, niiata niksautin tavallista sy-
vempään ja kysyin: mikä on vauvan nimi? Mirk-
kahan se on. Mirkka! En ollut koskaan kuullut 
sellaista nimeä. Johtuiko se pirkasta, Pirkkalassa 
kun oltiin? Kun pääsin takaisin kesämökillemme, 
etsin paperinukkelaatikkoni, hinkkasin pyyheku-
milla yhden nuken takaa nimen pois ja kirjoitin 
Faber-lyijykynällä korkein kirjaimin M I R K K A. 
Olin aikaansaannokseeni tyytyväinen.
Kapinasta oli kulunut jo vuosia, mutta edel-
leen kotikaupunkini Tampere oli kuin kahtiaja-
kautunut. Oltiin punikkeja tai lahtareita. Etsies-
säni omaa paikkaani jouduin kyselemään, kum-
malle puolelle kuulun vai voinko jäädä keskelle 
tai hypätä sivuun? Mirkka Rekola (1931–2014) 
kertoo pohtineensa samoja asioita. Tampereella 
hengitettiin tehtaanpillin tahdissa – seitsemältä 
sisään, neljältä ulos. Tehtaissa työskentelivät oi-
keat tamperelaiset. Meidän kummankaan per-
heet eivät kuuluneet tähän ryhmään. 
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Muistikuvani talvisodan Tampereesta on kuin 
muurahaiskeko, jossa kaikki ahersivat, jotta so-
dasta olisi selvitty. Raja-aitojen kaatuminen ih-
misten väliltä, vihan ja epäluulon väheneminen 
avasi minulle huikaisevia tulevaisuuden näkyjä. 
Erilaiset ihmiset pystyvät yhteistyöhön, voidaan 
antaa anteeksi, voidaan olla suvaitsevia.
Mirkka Rekola ei talvisodan murroksesta ker-
ro. Hänen kohdallaan elämä kärjistyi tyrmistyt-
tävästi jatkosodan lopulla. Isä oli siirtynyt Aa-
mulehdestä Rintamamieslehden päätoimittajaksi. 
Lehti lakkautettiin, sen päätoimittaja määrättiin 
kolmeksi vuodeksi Turun lääninvankilaan ja per-
he uhattiin karkottaa Siperiaan. Voin vain aavis-
tella, miten tärkeää näin ahdistavassa tilanteessa 
oli lukea ja kirjoittaa. Ensimmäisen runokokoel-
mansa, julkaisemattoman Vaietut vasket, 13-vuo-
tias Mirkka lähetti isälleen lahjaksi vankilaan.
 Mirkka Rekola ei selitä runojaan. ”Runot se-
littävät itse itsensä”, hän sanoo. Lukijalle, jon-
ka hän kertoo aina tarvitsevansa, jää vapaus lu-
kea, ymmärtää ja tulkita runo omista lähtökoh-
distaan käsin. 
Rekolan toinen julkaistu runoteos Tunnit il-
mestyi vuonna 1957 – samana vuonna siirryin 
vastaperustetun organisaation, A-klinikkasäätiön 
työnohjaajaksi. A-klinikoilla kokeiltiin ja kehitet-
tiin uudenlaista työmuotoa alkoholisteille. Sii-
hen saakka nimenomaan alkoholistien katsottiin 
tarvitsevan laitoshoitoa, joka merkitsi eristämis-
tä huoltolaan jonne lähettäminen tapahtui usein 
lain pakolla. Yleinen mielipide piti alaa lähes toi-
vottomana. Mitään positiivista tuskin saataisiin 
aikaan, ”juoppo mikä juoppo”. 
A-klinikka edellytti asiakkaiden hakeutuvan 
sinne vapaaehtoisesti, ja organisaatio toimi itse-
näisesti ilman kytköksiä laitoksiin, ei huoltoloi-
hin eikä mielisairaaloihin. Muutos silloisesta sekä 
sosiaalihuollon että terveydenhuollon laitosval-
taisuudesta oli iso.  Sitä ei suinkaan aina pidetty 
tervetulleena, vaikka jotain uudistusta alalle ha-
luttiinkin. Konflikteilta ei voitu välttyä. Sosiaa-
lihuollossa A-klinikan työotetta pidettiin ”pum-
pulissa pitämisenä”, terveydenhuollossa ”epärea-
listisena”. Kokeilua seurattiin epäluuloisena. Tu-
leekohan siitä mitään? Tällaisessa tilanteessa A-
klinikkatyöntekijät olivat lujilla. 
A-klinikan tiimillä oli kokemusta ja tietoa vä-
hän, mutta sitäkin enemmän innostusta. Ris-
tipaineet ja pelot olivat tuttuja. En etukäteen 
suunnitellut, että yrittäisin avata lukkiutuneita 
työtilanteita lausumalla jotain runoa. Ne tilan-
teet syntyivät aivan spontaanisesti, jonkinlaise-
na sisäisenä sysäyksenä, ja ehkä juuri sen vuok-
si ne vaikuttivatkin myönteisesti. Rekolan aforis-
tiset, sisältörikkaat runot olivat jääneet helposti 
mieleeni. Sellainen oli esimerkiksi Lävitse: ”Näin 
ei kukaan kelpaa matkalleen. / Ei ajaessa / hevo-
sen silmiin käy katsominen / On pakoa pelko et-
tä hajoaa / jokainen hetki pelkoon. / Ellen ka-
rauta / lävitse jylhän sateen / ellen höllin suitsin 
/ pysy satulassa/tulen huomispäivään liian myö-
hään.” Työ oli joskus keskeytettävä, koska oltiin 
innostuttu liikaa ja edessä oli kasapäin esteitä. 
Kun työn suunta kuitenkin tuntui oikealta, toi-
vorikasta mielialaa oli kaiken uhalla ylläpidettä-
vä. Masentuneita työtovereitani yritin rohkais-
ta runolla Tietyö: ”Vielä on kerällä tie / kätkös-
sä suuntaa uutta / peitossa ryteikön risun / pelk-
kää mahdollisuutta / Vieritän vaarallisesti / varoi-
tan silmiänne /asetan punaisen lyhdyn / tietyön 
merkiksi tänne.”
Ennakkoluulo totuuden esteenä
Hanns Lilje: Pimeässä laaksossa (1952; käännös 
teoksesta Im finstern Tal, 1947)
Auttavien ammattien keskeisenä koulutustee-
mana 1950–1960-luvuilla oli työntekijän ja hä-
nen asiakkaansa, potilaansa, huollettavansa, mik-
si häntä sitten kutsuttiinkin, kohtaaminen ja toi-
mivan hoito-/huoltosuhteen luominen ja sen 
käyttäminen yhdessä asetetun tavoitteen saavut-
tamiseksi.
Usein käytettiin käsitettä haastattelutaito. 
Apua tuottava haastattelu on molempien osa-
puolten, haastateltavan ja haastattelijan, aktii-
vista vuorovaikutusta, yhteistyötä, ja haastattelu 
on nähtävä auttamistapahtuman kokonaisuuden 
muodostamaa taustaa vasten. Se on dynaaminen, 
itse huoltotilanteesta elimellisesti kasvava proses-
si. Kysymys on dialogista, joka on tavallaan kes-
kustelujen summa. 
Sosiaalityöntekijät saivat kirjallista tietoa haas-
tattelusta lähinnä anglosaksista maista. Tunne-
tuin teos Annette Garrettin Interviewing, Its Prin-
ciples and Methods (1953) käännettiin ruotsik-
si ja sitä käytettiin meilläkin. Myös suomenkie-
lellä julkaistiin käyttökelpoista tekstiä, josta on 
erityisesti mainittava Lauri Tarvaisen Haastat-
telu (teoksessa Mervi Ahla & Lauri Tarvainen: 
Henkilökohtainen huolto, WSOY 1959) Haas-
tattelutaitoa ei voida oppia yksinomaan kirjois-
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ta, vaan se edellyttää aina osallistumista elävään 
työhön asiakkaiden kanssa. Sekä kansainvälisesti 
että meillä opetuksessa käytettiin todellisista aut-
tamistilanteista kirjoitettuja huolto-/hoitokerto-
muksia. Yksi haastattelun osanen, kuuntelemi-
nen ja kuuleminen, oli vaikeutensa vuoksi eri-
tyisesti esillä. 
Olin aktiivisesti mukana sosiaalityön ja sen 
rinnakkaisalojen koulutustoiminnassa. Omiin 
luentoihini ja työnohjauskeskusteluihini sain yl-
lättäen merkittävän yksityiskohdan haastatteli-
jan ennakkoluulojen vaikutuksesta haastattelu-
prosessiin Hanns Liljen pienestä kirjasta Pime-
ässä laaksossa. Tämä ulkoasultaan vaatimaton te-
os osui käteeni vanhempieni kirjahyllystä joskus 
1950-luvun lopulla.
Hanns Lilje (1899–1977), saksalainen teologi, 
myöhemmin Saksan ev. lut. seurakuntien yhtei-
nen piispa ja kansainvälisen ekumenian merkki-
henkilö, oli ollut natsien pidättämänä Berliinin 
vankilassa. Näistä kokemuksistaan hän kirjoit-
ti edellä mainitun kirjasen, ja siitä tuli monelle 
kielelle käännetty muistelmateos. En tiedä, mik-
si suomenkielisessä painoksessa ei mainita suo-
mentajan eikä painopaikan nimeä.
Lilje hoiti Berliinissä papillisia tehtäviään. Hän 
saarnasi, piti hengellisiä kokouksia ja toimi mo-
nen natsien pidättämän ja sittemmin teloittaman 
kristityn sielunhoitajana. Hän ei osallistunut po-
liittiseen toimintaan, mutta hänen raamattuun 
perustuva julistuksensa oli räikeässä ristiriidassa 
natsien puheiden ja tekojen kanssa. Lilje tiesi, 
että häntä seurattiin, eikä vangitseminen epäil-
tynä vehkeilystä Hitleriä vastaan ilmeisesti tul-
lut yllätyksenä. 
Kirjan kuvaus vankilan olosuhteista ja vankien 
kohtelusta oli karmeaa luettavaa. Vankien kuu-
lustelut tapahtuivat määräajoin, yleensä yöllä. 
Pääkuulustelijaa tohtori Neuhausia Lilje kuvaa 
näin: ”Neuhaus oli itse asiassa todella demoni-
sen taitava ja tämä hänen taitavuutensa herät-
ti minussa äänettömän, mutta selvästi tuntuvan 
kauhun. Minun tapauksessani oli kysymys ka-
talasta yrityksestä murtaa henkinen vastustus-
kykyni, että olisin päästänyt suustani yhdenkin 
harkitsemattoman, kohtalokkaan sanan järjes-
telmästä, joka toimi paljon peitetymmin, mut-
ta samalla sellaisella hiuksenhienolla tarkkuudel-
la, että se jättää varjoon mestarillisimman, leik-
kausveitsiä käsittelevän kirurgin.” Omista vas-
tauksistaan Lilje mainitsee: ”Mitä itseeni tulee, 
niin noudatin aivan yksinkertaista menettelyta-
paa, joka osoittautui hyväksi. Kaikki mitä sanoin, 
oli täysin totuudenmukaista.” Hänen toivottiin 
paljastavan uusia Hitlerin ja natsivallan vastus-
tajia. Lilje jatkaa: ”Silloin kuitenkin, kun oli ky-
symyksessä joku muu kuin minä vastauksissani 
epäröin ja viivyttelin, jolloin sain haastattelija-
ni oikean raivokohtauksen valtaan. Oli itsestään 
selvää ettei Gestapo voinut hyväksyä senlaatuis-
ta ritarillisuutta. Ja niin olenkin sitten niissä ky-
symyksissä, jotka koskivat toisia enemmän kuin 
itseäni saanut tuntea tämän kyselytaidon tava-
tonta osumistarkkuutta. Se oli todella demoni-
nen taito myös sikäli ettei se ollut vaan kohtalok-
kaan älykästä, vaan aivan odottamaani, myös aa-
vistamattoman typerää. Se oli taito, jolla oli so-
kea pilkku silmässä. Tämän kuuluisan, hengen-
heimolaistensa suuresti ylistämän kuulustelijan 
kysymystekniikasta kävi ilmeiseksi, miten kiero 
ihminen saattaa joutua sellaiseen pisteeseen ettei 
hän ajoittain kerta kaikkiaan pysty näkemään ei-
kä kuulemaan totuutta. Nauhausin äärimmäisen 
mutkikkaaksi kehitetyllä näennäisesti kerrassaan 
kuolettavan varmalla kuulustelumetodilla oli eräs 
perustavaa laatua oleva puutteellisuus: ennakko-
kuuloinen asennoituminen.”
Tänään voi tuntua, että edellä kuvatun Hanns 
Liljen tekstin vetäminen esiin auttavien ammat-
tien haastattelutaidon yhteydessä on liian kaukaa 
haettu ja esimerkkinä äärimmäinen. En muista 
sitä käyttäneenikään opetustilanteissa. Mutta mi-
nut se herätti aikanaan pohtimaan ennakkoluu-
lojen olemassaoloa ja vaikutusta. Ennakkoluu-
loja on meillä kaikilla. Niiden tunnistaminen ja 
kurissapitäminen edellyttää jatkuvaa itsetutkiste-
lua ja kamppailua. Luottavaisessa ihmissuhteessa 
niistä keskustelu voi auttaa niiden jonkinlaiseen 
hallintaan saamisessa. 
Toimiessani haastattelutaidon opettajana ja 
ohjaajana opetustilanteet olivat yleensä niin ly-
hyitä, että ennakkoluulojen käsittely jäi usein 
vain maininnan asteelle. Ajan pituudella ei si-
nänsä ole merkitystä, kunhan osapuolet tietävät, 
kuinka paljon aikaa on. Lyhyt aika tiivistää kes-
kustelua ja luo siihen määrätietoisuutta. Työnoh-
jaustilanteissa riippui kuitenkin ohjattavan val-
miudesta ja työnohjaajan taidosta, kuinka pit-
källe ohjattava omien ennakkoluulojen tunnis-
tamisessa ja hallitsemisessa pääsi. Sen voin hyväl-
lä mielellä kertoa, että silloisista haastattelutaitoa 
opiskelleista sosiaalityöntekijöistä ei tullut kuu-
lustelijoita, vaan asiakkaansa kanssa luottamuk-
selliseen vuorovaikutukseen pyrkiviä auttajia.
